“复原？那个化妆间怎么了？”
解说员露出一个可惜的表情，耸了耸肩，说：“很不幸，在世纪之交的一场大火中被烧毁了。”
“天呐，我好像听我爸爸说过那场大火。”格温在胸口画了个十字，说：“好像还有一名消防员牺牲了。”
“没错，留下的物品不多，但这个展厅尽力还原了当时的风貌，你们可以进去看看。”
彼得和格温手牵手的走进那个化妆间，刚走进去，格温就发出一声“哇”的惊叹，彼得抚摸着木质的化妆间桌子说：“这应该是真品吧？这木纹可真漂亮。”
“没错。”解说员站在门口说：“还有旁边的那个沙发，也是从原场地抢救出来的，你们参观吧，我就不打扰了。”
解说员露出一个微笑，然后离开了，彼得抬头左顾右盼，完全沉浸在了古旧年代感带给他的新奇体验中。
这是一种和科技展览完全不同的感受，充满着那个兴旺年代的人文风情。
彼得走到那个沙发旁边，左右打量了一下，然后坐了上去，格温惊呼了一声，说：“你怎么坐上去了？这可是文物，要是坏了怎么办？”
“没关系，它挺结实，你要不要来试试看？”
彼得抬头的时候，眼睛总是很亮，那里面带着的欣喜和期盼几乎快要满溢出来，格温走到他面前，拉住彼得伸出的手，她很少这样从上至下俯视彼得的脸。
彼得笑着说：“你知道你的脸有多红吗？”
格温用手在脸旁边扇了扇风，像是为了转移话题一样，说：“我有个好主意，我从那里……就是那个换衣间里走出来，你要想象我穿着一条漂亮的裙子，你想象得出来吗？”
“当然，我的想象力很棒。”彼得在椅子上活动了一下，似乎不知道该怎么做出一个放松的状态，然后他把后背倚在靠背上，把头抬起来，格温松开他的手，转身走向换衣间。
当彼得听到“吱呀”一声，他知道，换衣间的门打开了，盯着天花板的眼睛向下看，然后他看到，格温从换衣间走出来，站在窗前逆着光，午后的阳光为她镀上一层银色的薄纱，彼得真的被吸引住了。
他瞪大眼睛，瞳孔有些收缩，像是看呆了一样，格温背着手往前走了两步，她的发丝在光线当中变得熠熠生辉。
看到彼得呆滞的神情，格温突然低头笑了起来，然后伸出一只手，彼得不由自主的站起来，牵着她的手，格温抬眼看他时候，声音显得又轻又薄。
“你说，会不会像电影里演的一样，曾经也有人在这个化妆间中这么做？”
“我想……有吧。”彼得结结巴巴地说。
“那你觉得他们接下来会做什么？”
“……会做什么？”彼得觉得自己大脑一片空白，格温偏开头，看向窗户，然后说：“反正不会像你一样傻站着。”
说完，她松开彼得的手，转身往另一边走，彼得突然被惊醒，他拉住格温，格温回头看他，两人之间一束明亮的阳光带起无数细小的微尘。
“格温……”彼得只能呆呆地叫着她的名字，感受她手上传来的温度，格温看到，彼得脸上突然出现一种复杂的神情，但最后，他看到，彼得张了张嘴，还是什么都没有说。