橙空站在窗前，窗外的日光照在她的石墨体表，反射着光泽。
她的手中拿着一个长条状的玩具。
“执政官，进攻计划已经初步拟定。”事务官来到她旁边说道。
“知道了，稍后我会召开会议敲定方案。”
“您的手上是什么？”
“哦，人类的一个很古老的玩具，好像叫多米诺骨牌……”说着，她饶有兴致地把事务官叫到一旁，把骨牌放在地上，轻轻触碰第一个，“看，只要触碰这一个，之后的都应声倒下……”她起身，露出满意的笑容。
“不，执政官，这里有一个卡住了。”事务官伸手指着一个没有倒下的骨牌。
……
楚瞳第一次看到张人辉时，是在辉凌星人阅兵的现场，张人辉挺拔地站在新人类军最前方，表情冷峻。
他隐约记得，新人类军中的传言：不是张人辉抛弃了旧人类，而是旧人类在和平年代中，抛弃了张人辉，以让他失去老婆孩子的方式。
而张人辉的入伍问话，也在新人类军中被广泛传播着。
执政官：“你为什么加入新人类军？你是否知道这支军队可能会去对抗旧人类？”
张人辉：“知道，就是因此，我才加入新人类军。”
执政官：“根据我们调取的资料，你的子女曾经因为病毒感染而离世，你的妻子也因此自行了断，而辉凌星人入侵地球的手段与病毒感染如出一辙，你为什么还选择站在我们一边？”
张人辉：“我恨的是病毒，但我更恨为病毒侵袭而打开大门的旧人类。”
楚瞳曾一度没能听懂“打开大门”的含义。
他只记得，自己在加入新人类军时，辉凌星执政官的问话。
“你为什么加入？”
“我们有几近相同的DNA。”
“所有新人类都有这个特点，这不足以成为理由。”
楚瞳沉默许久，闭眼说道：“我曾经一直在黑暗中生活和挣扎，而辉凌星文明，是光的文明。”
执政官背后凸起的脊柱上，淡淡的光芒如同潮水缓缓涌动：“虽然模糊，但我可能……能感受到你曾经的痛苦。”
那是楚瞳第一次让辉凌星人与自己共鸣，他明白，这个逃亡到地球的、苟延残喘的文明，正在萌发着心灵感应的能力，也正因如此，他们才会出奇地团结一致。